Những điều mà BẠN đã dạy cho tôi

tháng 10 02, 2018

Những điều mà BẠN đã dạy cho tôi

Tôi luôn tự hào vì mình có những người bạn thân, dù không nhiều nhưng hoàn toàn tin tưởng vào thứ tình bạn nhỏ bé ấy. Niềm tin đó đôi khi còn lớn hơn cả tình yêu. Có người nói tôi may mắn, nhưng tôi chỉ biết rằng may mắn không bao giờ tự nhiên mà đến. Đằng sau là một câu chuyện dài, là bài học, những vết thương mà không bao giờ tôi muốn lặp lại.

…

Năm học cấp I, tôi và Tít chơi rất thân với nhau. Cùng học chung từ mẫu giáo, nhà gần nhau, cao giống nhau, sinh nhật cách nhau đúng một tuần. Thậm chí Mẹ của 2 đứa còn sinh nhật cùng ngày cùng tháng, 2 nhà quen biết, quý mến nhau (nghe như ra mắt cưới hỏi ấy nhỉ?). Tóm lại là tình bạn giữa chúng tôi có rất nhiều điểm chung, duy chỉ bạn ấy hay cười “tít” cả mắt còn tôi thì không. Tôi thường xuyên sang nhà Tít, ở đó lúc nào cũng có nhiều truyện tranh và đồ chơi hay. Bạn hàng xóm nhà Tít đứa nào cũng biết mặt tôi. Mặc cho nhà gần đến mấy, chúng tôi không quên “buôn” điện thoại bàn như thể ở cách xa nhau nửa vòng trái đất, tôi thuộc số điện thoại bàn nhà bạn hơn cả bảng cửu chương, mỗi lần gọi là kể những chuyện kéo dài hàng chục phút.

Năm học lớp 2, chúng tôi viết rất nhiều về tương lai sẽ học cùng nhau cho tới đại học. Đoạn văn đó bị cô giáo bắt sửa đi sửa lại về ngữ pháp, nhưng nội dung thì không. Lúc ấy tôi chỉ có một niềm tin vu vơ duy nhất: tôi sẽ không phải lo cô đơn cho đến hết đại học.

Ấy thế mà tôi để lại cho Tít một nỗi buồn mà không bao giờ tôi quên được.

Lên lớp 3, Tít được cô giao cho làm lớp trưởng. Trái với việc phải vui mừng cho người bạn thân, tôi – lúc đó không hề thích điều này một chút nào. Thậm chí khó chịu là đằng khác. Đang chơi vui vẻ với nhau, tự dưng bạn hơn mình, tôi đâm ra ghen tị. Sẵn hồi đó đang mải mê đọc Conan, tôi bắt đầu Viết thư nặc danh bảo Tít phải nghỉ làm lớp trưởng ngay. Chuyện không dừng ở đó, tôi bịa ra bao thứ kinh khủng khác, thành ra câu chuyện không chỉ dừng giữa tôi và Tít. Cô giáo biết, các bạn ở lớp biết, gia đình biết. Còn tôi, xấu hổ vô cùng, chỉ muốn chuyển trường cho xong. Dần theo thời gian, chuyện cũ nguôi ngoai. Vết thương trong lòng về cô bạn mãi ở đó. Một mành sành cứa mạnh vào tình bạn của chúng tôi, bởi-chính-tay-tôi.

Tôi cứ nghĩ tình bạn ấy đã chấm dứt. Nhưng những gì Tít đối xử với tôi về sau vẫn khiến tôi chẳng bao giờ quên.

Sinh nhật năm học lớp 5, em trai vào viện, một mình ở nhà trong cảm giác tủi thân, tôi nhấc điện thoại bàn gọi cho Tít như thường lệ. Càng kể với bạn bao nhiêu, nước mắt rơi như mưa bấy nhiêu, cảm giác có ai đang ngồi an ủi cho sự thiếu thốn ấy của tôi. Chẳng ngờ ngày hôm sau đến lớp, Tít, Châu và Trang kéo tôi ra một góc và…làm sinh nhật! Tôi đã bất ngờ vô cùng, mặc dù sinh nhật chỉ vỏn vẹn vài cái kẹo và bánh bạn mang đi từ nhà, nhưng đó là bữa tiệc sinh nhật trong đời mà tôi mãi chẳng thể nào quên. Tít biết tôi thích bạn nào trong lớp, nói thì thầm “Tớ chơi với cậu lâu sao mà không biết!” khiến tôi vừa vui vừa thấy mình vô tâm. Tình bạn ấy có lẽ đẹp hơn cả tình yêu, vì đã không ít lần tôi “ghen” khi thấy Tít chơi thân với Châu và Trang hơn cả mình. Nhưng sau cùng tất cả, cô ấy vẫn luôn chân thành, mặc cho tôi đã làm bạn buồn đến thế nào.

Lên cấp II, mỗi đứa một trường.

Ước mơ vu vơ năm lớp 2 đã không còn. Những cuộc điện thoại bàn thưa dần. Như 2 chú chim non tập bay ra khỏi tổ quen thuộc, chúng tôi có thêm nhiều bạn và bắt đầu khám phá môi trường mới của mình. Từ khi quen bạn mới, tôi bớt gặp Tít, bởi tôi những muốn quên tiệt đi kí ức năm lớp 3 đó. Nhưng tâm trí chúng ta không như vậy. Càng cố quên, tôi càng chẳng thể quên được. Cho dù tới giờ vẫn giữ liên lạc của nhau, nhà bạn vẫn ở gần nhà tôi, nhưng hiếm lần gặp nhau. Giờ nghĩ lại, tôi thấy sao mà mình ngu dại, ích kỉ và tàn nhẫn. Sao mà Tít vẫn tha thứ và đối xử tốt với tôi đến thế. Đôi lần chúng tôi thấy nhau trên đường đi làm thêm, ở quán chè, hay mẹ 2 đứa gặp nhau ở lớp Yoga. Đây là duyên hay sự tình cờ, tôi không muốn nghĩ nhiều đến nó. Chỉ có điều khiến tôi luôn băn khoăn: Nếu năm học ấy tôi không làm tổn thương bạn, có khi nào giữa chúng tôi sẽ giữ được tình chị em lâu dài bền vững xuyên thập kỉ? Hoặc không, tôi sẽ làm tổn thương những người bạn khác, chẳng phải Tít.

Viết đến đây, chợt nhớ đến lời của chị Hương nói với tôi vào tuần trước : "Because people drift apart”. Liệu đó có phải lí do để tôi học cách chấp nhận mọi thứ sẽ thay đổi như thế, hay vì chúng tôi đã không lựa chọn cùng ở lại bên nhau. Ai rồi cũng sẽ lớn lên và thay đổi, chỉ có kỉ niệm luôn luôn ở lại. Kỉ niệm về cô bạn thân tuổi thơ ấy mãi như lời thì thầm nhắc nhở tôi biết ơn tới các mối quan hệ sau này. Biết ơn những người bạn đã quyết định ở lại, chấp nhận và đồng hành cùng tôi. Mặc cho những lỗi lầm tôi đã, đang và (có thể) sẽ vô tình gây ra cho họ. Cho dù bạn có bao nhiêu điều giống tôi, hay chẳng có điểm gì giống tôi, với những người tôi gọi là bạn thân, sẵn sàng ở lại, đi tiếp cùng tôi qua nhiều chuyện vui buồn. Tôi chỉ biết chắc một điều, tất cả như ngầm động viên tôi hãy tiếp tục lớn lên, học cách chấp nhận, tha thứ, và trưởng thành.

Tìm kiếm Blog này

Ngo's dancing garden

Những điều mà BẠN đã dạy cho tôi

Nhận xét

Đăng nhận xét

Bài đăng phổ biến

Tháng hai: những điều ở lại

"Yêu những điều không hoàn hảo"